——琴，用骨架制成的琴。
——弹奏着，历史的血泪。
十二月的寒风凛冽，哈萨克站在纪念碑前，架起冬不拉，看向双手高举眼神坚定的雕塑，哼唱心中的郁郁不平。
冬不拉的声音幽远苍凉，回荡于历史的层层迷雾，弹奏出人民的悲痛。雪花刺骨飘零，点缀后的骨琴似有血有肉，嘶声力竭地控诉争斗。
他仿佛听见——
学生们抗议的呐喊震耳欲聋，加深了十二月的呼啸寒风。人们一时分不清，夹杂在寒风中的嘈杂，是血腥的镇压，还是婴儿的哭声。
他仿佛看见——
倒瘫荒野的羚羊无助挣扎，折翅的金雕在悬崖峭壁上悲鸣，原属于人民的田地千疮百孔，与它们的主人陌路相逢。
他能感受到——
赤诚的心被冰封，激进的思想被剥夺，家畜在轰隆作响的星火中四散逃窜，生灵涂炭。
“啪——”
琴弦突然断裂，曲子的和谐被打破，一曲未终众人已散，宣告事件的无尾残局。
雪已经停下，风依旧在悲鸣，哈萨克放下冬不拉不再弹奏，闭上眼睛静默听取自然的回应。
琴，用骨架制成的琴。
弹奏着，历史的血泪。
*姐妹篇：“断翅·共产”
*哈萨克斯坦第一视角
——于乱象滋长，我激进兴旺。
我有一双助我冲出云霄的翅膀，我为它们赐名共产与希望。自由的生灵本应翱翔凌霄，讵可自甘屏息于纷纭杂沓的雾霭。
右翅羸弱不碍鲜亮光泽，就像牢扎大地的常青树发荣滋长，我的意识极力影响它的留存，它的行为势要转变我的思想；也似卓立鹤鸟，在迸发的思想涌潮中脱颖。
“愿我们的天空永远清澈明净！”
它是翱翔天际的关键，亦似穹庐压抑逼拶。解释明净的归属权，初为光的存在后是希望的开端。风将满地金褐吹起，如同纷飞的杨絮，引我倒地长眠，静待新一轮的脱变。
“人民对我的信任，是我背负的阿玛纳特。”
尺骨脱节的撕裂疼痛冲刷内障污秽，我趟过烈焰鼎沸的洗礼，嘶哑鸣啼生息的明媚。金鹰依旧直视朝晖不被灼伤，眼睛澄澈挣脱泥淖追逐希望。于乱象滋长，我激进兴旺。
*姐妹篇：“罅隙·希望”
*哈萨克斯坦第一视角
——于绝处逢生，我保守顽强。
我有一双助我冲出云霄的翅膀，我为它们赐名共产与希望。激昂的演讲置于瀛寰回荡，讵可茫然若迷于纷纭杂沓的现状。
左翼不如以往光泽鲜亮可行为依旧莽撞，就像失了根的植株无法牢扎大地，我的意识极力影响它的留存，它的作为势要束缚我的思想；也似断了尾的鸿雁无法指明方向，它的目光磐固投向不切实际的臆想。
“分明是我们继承了衣钵，而不是你们。”
往后的生活充斥内讧与名声争夺。我坐落在满处狼藉，自顾自地抚慰我贫瘠的羽翼，一遍又一遍不厌其烦，直至最后一根羽毛也在争吵声中堕落。风将满地金褐吹起，如同纷飞的杨絮，使我的思绪遮蔽，引我倒地长眠不起。
“我们才是最后的正统。”
尺骨脱节的撕裂疼痛冲刷内障污秽，我趟过烈火鼎沸的洗礼，哽咽迎接虚幻的明媚。金鹰依旧直视朝晖不被灼伤，却无法展翅鹏飞遮蔽一缕夕阳。于绝处逢生，我保守顽强。
*哈萨克斯坦第一视角
——人民寄希望于我，我又何故辜负。
「虫腹与蛛终成谶」
角落的蜘蛛频仍吐露肮脏蛛丝，刺耳的嘲笑翳于丝中编织成天罗与地网。四肢因挣扎脱节，喉管崩裂沙哑喘声，它们见状并无怜悯，势要将我沉潭。
气力全然耗尽，眼皮疲惫怎么努力也挣不开，悬溺深渊臣服掌控，倒是一种解脱……
“我不求天大的好处，但我希望我们的后代能过上不用低头的日子。”
“祖国，我愿为您献出生命！”
人民信任我，人民呼唤我。
我才不需要这所谓的解脱。
「虫被蜘蛛蚕食是自然之道」
「那么，谁是蜘蛛」
隐匿已久的翅终是再忍不住，引领我冲出蛛网的束缚。双爪撕破云罗，目之所及曙光再现；怒啸划裂云霄，耳之所闻是人民欢声笑语的响应；奋力飞翔，蔚蓝天际是我的心之向往。
「那么，谁才是蜘蛛」
「蜘蛛是否拥有吞并一切的欲望」
我站在山巅之上仰望满目山河。那抹潜匿的幕后黑影，不厌其烦地试探我的立场。
“我只知道，我是哈萨克。”
“我只希望，我的人民不再低头。”
“人民寄希望于我，我又何故辜负。”
日食烟花相撞同庆，安宝共和国日快乐@孤城从安 ⃒⃘⃤
*哈萨克斯坦第一视角
——我是鹰，高鹏展翅的鹰。
——普光于我，命属自我。
我在远航，于太平洋与太平间的界限；我是舵手，誓要越洋的莽撞初生。颅内思想尽力爆棚不显繁荣，暴雨无情洗礼凋敝的船体，海浪肆意汹涌阻碍我的航行。
我的司南，我迷失在茫茫逐流，你究竟身处何方。有人说应由他牵头解决所有，我的司南，我是否要将背后全然曝光。
“这将是哈萨克在混乱的年代里——”
我的司南，你迎着光。
“探索发展道路的第一次尝试。”
我是鹰，高鹏展翅的鹰。
我抓住了光，我抓住了命。
我在远航，沉重凝视笼罩在附近的可怖彩虹，彩虹身后的黑影在高呼民主与领袖。
鹰，...
